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F. DE HAAN 



PICAROS Y GANAPANES 



Humilde es el sujeto, humilde el modo. 
(ha vida del picaro. ) 

Una de las mayores glorias literarias de España, y aca- 
so, ó sin acaso, la más duradera, es la de haber hallado 
con la novela ia verdadera forma de la epopeya de la vida 
humana. Si es lícito juzgar del valor de las obras por la 
inñuencia que hayan ejercido sobre la literatura del mun- 
do, ya que de las españolas sólo la novela ha dejado una 
huella imborrable, á ella corresponde el puesto preferente 
en Ja historia de la literatura española. 

Y en diciendo novela, no se debe pensar, en primer lugar, 
en la inimitada é inimitable obra de Cervantes, sino en la 
novela picaresca, que también tse engendró en una cárcel, 
donde toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo 
triste ruido hace su habitación,* como que se inspiró en 
la miseria y el desengaño de la realidad de la vida. 

Dejando para otra ocasión el estudio detenido de los 
múltiples problemas históricos y literarios que se relacio- 
nan con la novela picaresca, voy á exponer los datos que 
he podido reunir acerca del picaro que le tíió nombre, y 
tengo la convicción de que, una vez llamada la atención 
de los impertérritos rebuscadores de papeles viejos sobre 
las diñeultades con que he tropezado, ellos se animarán á 
dar cumplida solución á cuanto todavía queda por dilu- 
cidar. 

Porque si bien cuantos han escrita sobre la novela en 
general, ó más particularmente sobre la española ó la pi- 
caresca, con unanimidad reconocen el mérito de esta clase 
de novela y su influencia sobre las demás, no sólo falla 
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un estudio sobre el picaro (i), sino que tampoco los dic- 
cionarios dan ]a definición exacta de esta palabra, ni mu- 
cho menos se sabe su etimología. Y como quiera que eL 
único método que (al ver daría á conocer el origen del 
nombre tiene que basarse sobre datus históricos, habrá 
que aducir citas escalonadas por sus fechas para no errar 
el camino. Mis observaciones, pues, no tendrán nada de. 
ameno ni de festivo, á lo cual el asunto tanto se prestaría; 
con ingénita seriedad bátava iré ensartando mis apuntes, 
y de éstos, para no apurar la paciencia de quienes me le- 
yeren, sólo los que más directamente hacen al caso, ad- 
virtiendo que por despojar quedan no pocos libros de los 
siglos XVI y xvii, que sin duda hubieran arrojado luz sobre 
más de un punto obscuro. 



No sin razón se ha querido considerar t» á la «obra 
realmente innominada» del Arcipreste de Hita como pre- 
cursora de la novela picaresca española. Conocido es el 
retrato que hace de un picare, que diríamos ahora, de sus 
tiempos: 

«Tomé por mandadero un rapas irainel, 
Hurón rubia por nombre, apostado doncel. 
i)l non por quaiorce cosas nunca vi mejor que él. 

Era minlroso, bebdo, ladrón c mcsiurero, 

(i) En 1806 se publicó «n Bruselas, con ti apetitoso título Le 
cerrrau ficaresgue, un libro d c l P. Debiere; pero esla obra no es 
sino una crítica de los escritos de un tal Picard, antisemita. Iguaí 
desengaño sufrimos con el libio, digámoslo así, VEspagne jsica- 
r&sque (París, Charles, 1897), su autor Rdouard Diaz, nombre que, 
á juzgar por los disbles que cuenta, bien podría ser seudónimo de! 
afamado e Profesor FtfrnaiL» 

fij José Giles y Rubio, El origen y desarrollo Je la novela 
picaresca (Discurso kido en la soietmtc apertura de! curso acá* 
démico de 1890 a 1891): Oviedo, 1890. 
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Tafur, peleador, goloso, refertero, 
Rennidor, et adcvino, susio, et agorero, 
Nescio, perezoso, tal es mi escudero.) 



Pero en sus regocijados versos no suena el nombre pi- 
caro, como tampoco en el Corbacho de su digno sucesor el 
Arcipreste de Talavera. En vano escucharemos á los la- 
cayos, rufianes, bravucones, rameras, padres de mance- 
bía, alcahuetas, á toda la cáñla de gente «baja, ruin, do- 
losa, falta de honra y vergüenza* (3) que bulle en La 
Celestina y sus continuaciones é imitaciones; ni una vez, 
entre tantos votos y palabras soeces como de continuo 
caen de sus vinosos labios, se oirá la que acechamos. Del 
Asno de oro, que tradujo al castellano Diego López de 
Cortegana (4), es la escena de la cueva de los ladrones, de 
cuyas manos Gil Blas de Santiilana logró libertar á la se- 
ñora secuestrada, y no anda desviado quien encuentra 
puntos de semejanza entre la obra de Apuleyoy la novela 
picaresca; pero el traductor no escribe nunca nuestra pa- 
labra. Leyendo la Propaladla, de Torres Naharro, y la 
Recopilación, de Diego Sánchez de Badajoz, trabamos re- 
laciones con muchos á quienes ahora llamaríamos pica- 
ros; sin embargo, en las dos obras nunca se les da este 
nombre. V lo que más extraña: en el Lazarillo de Tor- 
mes (5), ■príncipe y cabeza de la novela picaresca entre 
nosotros (6),í no se lee la palabra picaro, ni consta en el 
Diccionario de Antonio de Nebrija. 

¿Será que hasta mediado el siglo xvi no era conocida? 
Todo induce á creerlo. El libro impreso más antiguo 
donde la he encontrado es el Vocabtdario de Jaques de 

(3) Diccionario tde Autoridades,* primera edición del de ta 
Academia, lomo V (1737), voce picaro. La misma definición se re- 
pite en primer lugar en las ediciones posteriores. 

(4) Primera edición, sin Techa ni lugar, 1513, en folio; las pos- 
teriores todas han suprimido algunas expresiones demasiado libres. 

¡5) Primera edición conocida ahora: 1554. 
(6) Mencndez y Pela yo, Heterodoxos, II, 518. 



14 I H a a n 



Liaño (i565), quien traduce la palabra francesa belitre por 
picaro. Sin embargo, algunos años antes ya se había usa- 
do. Se lee en el Pliso quinto, de Lope de Rueda, que se 
imprimió en el Registro de Representantes después de la 
muerte dei autor, acaecida en i566. En dicho Paso (7), el 
lacayo Sigüenza, hablando de una mujer, la llama «pil- 
traca disoluta, picara, pulaftona, lendrosilla. putilla, an- 
drajosa.» No parece posible determinar cuándo esto escri- 
bió el célebre batihoja; además, hay otro dato que nos 
ayuda á fijar una fecha algo anterior. En la Carta del 
Bachiller dt Arcadia ni Capitán Salazar, escrita en 15^8 
ó poco después, y atribuida, como otras varias obras fes- 
tivas de su tiempo, á D. Diego Hurtado de Mendoza, 
leemos: «Cuando el sol muestra su cara de oro, igual- 
mente la muestra á los picaros de la Curte como á los 
cortesanas della (3).» 

Conviene observar que en i5zo ^levantóse Cuenca, y 
siendo en esta ciudad, y en el reino, persona principal y 
gran parte Luis Carrillo de Albornoz, señor de Torraiba 
y Keteta, le perdieron el respeto y llegó el atrevimien- 
to á tanto, que, yendo por la calle en su muía, un picaro 
de la Comunidad se le puso á las ancas, díciéndole: Anda, 
Lttts Carrillo, burlando del, y hubo de pasar por ello, por- 
que el tiempo no daba lugar á otra cosa.» Escribiendo 
ochenta años después del suceso, Jo refieie Fr. Pruden- 
cio de Sandova] ío\ y en tanto que no sabemos si repi- 
te textualmente lo que dijeron Jos infcimcs dados á raíz 
del hecho, que no he logrado ver 0<>), sería aventurado 



(7) Obras de Lope de Ruedo, tomo 1. p¡íg. 135 (Libros raros ó 
curiosos, tomo XX 111). 

(S) Libros de antaño, tomo Xíl t pj£. 300, En cuanto á la fe- 
cha, véase el como 1 de los Bibliófilos cípuñulL-s (Carias de Euge- 
nio de Saladar), páf;. ix y nowi 1. 

(ol Primera parle de la vida y hechos del Emperador Car- 
ios Vi ValLidolid. SebaMiíín de Canos. jfio.[, ful. 157. 

( 10J La Historia critica- y docvtvettiada de íes Comunidades 
de Castilla, lomo 1, pág. 370 (Memorial histórico español, lo- 
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negar que en castellano existiese entonces la palabra. 
Sólo puedo afirmar que no la encuentro con anteriori- 
dad á la Carta del Bachiller de Arcadia, ó s*a anles del 
año i5.j8. 

Hasta aquí sabemos, en substancia, que por aquellos 
años con el nombre picaro se designaba á los que en Ja 
cscaJa social ocupaban un puesto muy distante del de los 
cortesanos, y que este nombie no tenia nada de honorí- 
fico. Algo más explícito es Eugenio de Salazar, en una 
carta que pudo escribir en i5Co (n), colocando á los pica- 
ros entre la gente perdida de Ja Corte, al Jado de los m . 
flanes y los vagabundos, diciendo: «EJ henchimiento y 

autoridad de la Corte es cosa muy d* ver y como no 

todo el edificio puede ser de buena cantería de piedras cre- 
cidas, fuertes y bien labradas, sino que con ellas se ba de 
mezclar mucho cascajo, guijo y callao, así en esta maqui- 
na, entre Jas buenas piezas del ángulo, hay mucha froga 
y turronada de bellscos, perdidos, fucinorosos, homicidas, 
ladrones, capeadores, tahúres, fulleros, engañadores, em- 
baucadores, aduladores, regatones, falsarios, rufianes, pi- 
caros, vagamundos y otros malhechores tan amigos de 
hacer nial como lo era Cimon ateniense y es nucstio co- 
nocido el beneficiado de no hacer bien.» 

Del mismo autor son los siguientes versos, tomados de 
una SJtira por símiles y comparaciones contra ios abasos de 
la Corle («2); 

nx> XXNV. NUdrjd, 1S07K no dice mis que ■ Carrillo fui 

dejobedeedo é insultado, con R ran risa y algawra d tí í pueblo.. 

(1 1) Cartas de Enfrio Je S*la;*r (Soc. Bíblióf.esp.. «orno I), 
«arta 1 ,j§g, 3 . E | editor, D. Pj SCUa l de Gayanj-oi, di« [nigi- 
•'V * ' N ° ««"J A*» h caru,. p er0 de piw>1B ¡r es la «críbiÜe 
ames uel ano i^.* La lanosa car .a ciinn,, Délas cata rr iberas, 
tiene fecha de Toledo ,5 de Abril de i 5 uo, y revela un conoci- 
miento ínrimo de loque sucedía en la Corte y „, Palacio, mienrras 
la cana primera da las impresiones de un recien lleudo, por lo 
en,] m e aiwvo á sospechar que ésta sea anterior á aquélla. 

(13) Gallardo, Ensayo, tomo IV, col. 381. 
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«Descubra el otro médico su vena 
Que autoridad de Hipócrates mantenga 
Y pravedad del Príncipe Avícena. 

Y para que este tono se sostenga, 
De un picaro de CorTe Se acompaña, 
Que no excusa la muía quien la tenga.» 

Esta vez el picaro presta servicios, bien que humildes y 
poco remunerados. También los presta, y de muy distin- 
ta índole, el picaro de quien habla D. Diego Hurtado de 
Mendoza en su Sátira contra las damas 1*3): 

(■Lenguaje es dellas, que ventaja lleva 
Un cocinero, un picaro, un lacayo 
En darles gusto, y que mejor aprueba.» 

Ya le vemos en casas de cocinero y lacayo; pronto le 
encontramos en la misma cocina del Rey. En el proceso 
que por la muerte de Escobedo se siguió en 1678 contra 
Antonio Pérez, su paje el alférez Antonio Enríquez decla- 
ró: oen esta ocasión que estaba malo |Escobedo], este de- 
clarante buscó modo con un amigo suyo, picaro de la co- 
cina del Rey, que tomase amistad con e| cocinero del se- 
cretario Escobedo, á quien veia cada mafiana, y como es- 
taba malo, le hacia olla aparte. Y hallando el dicho pica- 
ro ocasión en que no le vieron, echó en ella un dedal de 

ciertos polvos (14).» 

Era este picaro un tal Juan Rubio, hijo del Gobernador 
del estado de Melito, en Ñapóles, que por la muerte dada 
á un clérigo de Cuenca se había hecho picaro en la cocina 
del Rey para no ser conocido [t>). Asombra saber que el 
severo Felipe II, enterado de que en su cocina se albérga- 
te) Obras poéticas de D. Diego Hurtado de Mendoza: Ma- 
drid, 1S77 (Libros raros ó curiosos, lomo XI), pSg. aoy. 

[\ 4) Pida), Historia de ¡as alteraciones de Aragón en el rei- 
nado de Felipe II: Madrid. 1862, tomo I, pág. 320 (copiado del 
proceso de Antonio Pérez, impreso en Madrid en 178S). 
I' 5) Pida], loe. cit., pág. 323. 
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ba genle de tal estofa, no encontrara medio de echarles á la 
calle ó á galeras; consta, sin embargo, con la autoridad 
irrecusable de Francisco Martínez Molino, iel que asó la 
manteca,» cocinero mayor de Felipe III. Dice este au- 
tor (iC): «Si fuere posible, no tengas picaros sin partido, y 
si ]os tuvieres, procura con el señor que les de algo, ó con 
el limosnero, porque puedan tener camisas limpias que se 
mudar; poique no hay cosa más asquerosa que picaros rotos 
y sucios. Mas como es una simiente que el Rey don l'eli- 
pe II, que Dios tiene, con todo su poder no pudo echar 
esta gente de sus cocinas, aunque mandó añadir mozos de 
cocina, y otra suerte de mozos de cocina que se llaman 
galopines, todo porque no hubiese picaros, y nunca se pudo 

remediar Con todo, me crié yo en una cocina que no 

tuvo picaros, como tengo testigos vivos que la conoeie- 

r °n Solo esta cocina entiendo que se ha librado desla 

gente, que fué la cocina de la Serenísima Princesa de Por- 
tugal doña Juana. Si ellos dan en ser virtuosos y se aficio- 
nan á deprender, en muy poco tiempo toman principio, y 
estos se hacen oficiales, mas los que son picaros bellacos 
nunca son cocineros, antes dan en otras cosas muy malas. 
Esto se entiende en las cocinas de los grandes señores, 
que en las cocinas cíiicas más fáciles son de gobernar y 
tener limpias.» 

Mientras el picaro se refocila en casa de los pudientes, 
y el Pelegrino Curioso le encuentra en Lisboa (17), el Dk- 

(16) Arle de cocina, pasteteria. vi; cochería y cottserueria. 
Compuesta por Francisco Martim; Molino, cocinero mayor del 
Rey nuestro señor; Madrid, Luis Sánchez, iót i, fol. 4. Al fol. 2C3 
principia un capitulo: *Cómo se puede asar una pella de manteca 
de vacas en el asador.» 

(17) El pelegrino curioso y grandevas de España, por Bar- 
thatomé de Vil laida y Eslaña, Don;el vecina de Xérica, tomo t¡ 
(Soc. Bihlióf. esp M lomo XXIII). pág. 58: «Dábale mucho puMo 
el ver á la orilla del rio tanta chusma de genie, tanto concurso de 
picaros, bribones, negros, negras desnudas, con unas fildetillas y 
mil andrajos, ir cargadas con unos tinajones de agua en que ca- 
brán como unos cuatro cSmaros. la cual se loma de unas fuentís. 
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cíonario de Nebrija sigue negando la entrada al nombre. 
En cambio, Cristóbal de las Casas, con muchas palabras 
más ó menos fisiológicas que la mayoría de los dicciona- 
rios suele omitir, la acoge en su VocabnUirio ('tí), equipa- 
rándole á bergante y traduciendo por «mascalzone* pata- 
lino.» Falta la palabra en e! Diccionario de Percivale (i5gi); 
en la segunda edición (1599) va señalada como añadida, 
y se la tL'aduge.,.,, pero esto es cuenta aparte. 

Porque en este mismo año salió la primera parte del 
Gitznuíii dt Atfarache, libro que la hizo para siempre fa- 
mosa, y desde entonces hay que buscar su definición en 
esta obra, mientras no parece otra más antigua que dé la 
descripción cumplida del picaro. 

Pues bien: el cap. II dd libro segundo tiene por so- 
brescrito: *Cómo (iuznuhi de Aiftirache, dtjbndo al vcnlcr», 
se ftte tí Madrid y Itcgó hecho picaro. » Allí leemos: «Como 
el pedir me valía lan poco y Jo compraba tan caio, tanto 
me acobardé, que propuse no pedirlo, por extremo en que 
me viese: fuíme valiendo del vestidillo que llevaba puesto, 
comencélo a desencuadernar, malogrando de una en otra 
prenda, unas vendidas, otras enajenadas y otras por em- 
peño basta la vuelta; de maneía que cuando llegué á 
Madrid entré hecho un gentil galeote, bien á la ligeia, en 
calzas y en camisa; eso muy sucio, roto y viejo, porque 
para el gasto U>du fué menester. Viéndome tan despeda- 
zado, aunque procuré buscar á quien servir, acreditándome 
con buenas palabra?, ninguno se aseguraba de mis obras 
malas, ni quería meterme dentro de casa en su servicio, 
porque estaba muy asqueroso y desmantelado (ip).n 

qm? allí h,iy con gran regla y concierto. 1 Ei libro se concluyó 
en 157,-. 

(18} Vocabulario de \(\$ dos lengua* iosccuiaj' castellana di 
C hn st oval de fas Casas: Sevilla, 1570. 

Todos los diccionarios que ciio esian prolijamente descritos por 
Vin.ua. Me he valido siempre de las ediciones originales, excepio 
cuando apunto lo contrario, 

(19) Guipan de Áffarflche (lomo III de la Bibl. Aul. esp.) t j>á- 
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Con esta cita queda establecido ]o que impottaba. Gua- 
rnan llegó hecho picaro, y la descripción de cómo llegó se re- 
sume en las palabras despedazado, asqueroso y desmantelado* 
De idéntico modo Cristóbal de Fonseca habla del «picaro de- 
las bodas, que se había entrado rolo y desarrapado adonde 
nadie podía entrar sin vestidura de boda,» y del hijo pró- 
digo, que «cuando volvió á la casa de su padre, venía 
hecho un picarón negro, cubierto de andrajos, flaco, ma- 
ganto, asqueroso tp°)** Por igual estilo se expresa otro 
autor, voto indiscutible en este asunto, puesto que por 
confesión suya sabernos que, si no paró en galeras como 
Gu2mán, le sobraban méritos para irá escribir en el mar 
con la pluma de seis varas, en vez de retirarse á Zamora 
y manejar la de escribano. Dice Agustín de Rojas Víllan- 
drando: • Llegamos al fin de nuestra jornada, Solano en 
cuerpo y sin ropilla, que la había dejado empeñada en una 
venta, y yo en piernas y sin camisa, con un sombrero 
grande de paja, con mucha ventaneiía y vuelta la copa á 
la falda, unos calzones sucios de lienzo y un coletillo muv 
roto y acuchillado. Viéndome lan picaro, determiné servir 
á un pastelero (*i).» Alonso de Villegas reprende á los 
ricos «que ayunan toda la vida y andan hechos picaros 
por no gastar (a»).» La picara Justina da la siguiente des- 
cripción de un individuo á quien después llama picaro: 
• Encnntióme un soldadillo leonés, donosa figura, traía un 
alpargate y calza de lienzo, un gregüesco de sarga, ó por 



gina 119, col. b. Siento icner que vaterme, por estar más 1 mino, 
de una edición tan mala. ¿Cuándo tendremos ediciones críticas y 
definí' ivas de la admirable serie de novelas picarescas? 1 tosía aho- 
ra no existe tal edición de ninguna, obra muís ó menos remotamente 
picaresca, entre días Las Novelas ejemplares J« Cervantes, 

{•20) Segunda, parte de ¡a vida de Cristo: Lisboa, ifioa; fo- 
lio iiy, 203. 

(21) Viaje entretenido'. Madrid, Juan Flamenco, 160/, pási* 
ñas 06-97. 

{22) Vida y triunfo de Cristo (sexta parte del Fio$ SanctO- 
rmn)\ Madrid, Luis Sánchez, 1603. fol. 35Q, col, j. 
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mejor decir arjado de puro roto y descosido, una ropilla 
fraileña, que de puro manida parecía de papel de estraza, 
un sombrero tan alicaído como pollo mojado, una capa es- 
pañola, aunque según era vieja y mala, más parecía de la 
provincia de la Picardía, un cuello más lacio que hoja de 
rábano trasnochado, y más sucio que paño de colar tinta, 
una espada del cornadillo en una vaina de orillos (*3). » Ya 
entonces había escrito Cervantes «qui nil molitur ineple,» 
de dos picaros cuya buena crianza dejó admirada á la ven- 
tera que les había estado oyendo, tambos de buena gracia, 
pero muy descosidos, votos y maltratados. Capa no la 
tenían, los callones eran de lienzo y las medias de carne; 
bien es verdad que lo enmendaban los zapatos, porque los 
dsl uno eran alpargates tan traídos como llevados, y los 
del otro picados y si n suelas , de manera que más le servían 
de cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde, el 
otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de 
falda; á la espalda, y ceñida por los pechos, traía uno una 
camisa de color de gamuza, encerrada y recogida toda en 
una manga; el otro venía escueto y sin alforjas, puesto que 
en el seno se le parecía un gran bulto, que, á lo que des- 
pués pareció, era un cjello de los que llaman valonas, al- 
midonado con grasa, y tan deshilado de roto, que todo 
parecía hilachas (-4).» Acertado, pues, anduvo Covarru- 
bias al definir en su Tesoro déla lengua castellana (161 1): 
«picaro, vide supni picuíiG...*,» «picaño, el andrajoso y des- 
pedazado.» 

Ocioso parece acumular mayor número de citas en com- 
probación de lo dicho. Más valdría reproducir aquí unas 
láminas donde se retrata al picaro. En el curiosísimo gra- 
bado que llevan al frente contados ejemplares de La picara 
Justina ( 2 'J, se ve á Lazarillo de Tormes y á Guzmán de 

(23) La picara Justina: Medina del Campo, 1605, parte segun- 
da, p.íy. 131. 

(24) Obras completas; Madrid, 1863-64, tomo Vil, pág. 145 
[Rmcoiiete y Cortadillo). 

(25) Medina del Campo, 1605 ^primera edición). 
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Alfaracbe, los dos rotulados con su nombre, y los dos cu- 
biertos, digamos así, con andrajoso sayo por única vesti- 
dura. Bien es verdad que el grabador pudo inspirarse en la 
lectura del Gh~uiJu, cosa que no se puede sospechar del 
alemán Jorge Hufnage], quien repetidas veces delineo las 
almadrabas de Zahaia, «donde es el finibusterre de la pica- 
resca (26).» Allí vemos á muchos «despedazados, asquero- 
sos y desmantelados» tirando de la jábega, nque es oficio 
de picaros (27),» oficio que, «finalmente,» después de haber 
pedido limosna, quitado capas, destruido las viñas, asola- 
do las huertas, por más de dos meses ejerció Agustín 
de Rojas (18). Andrajos visten también los desdichados de 
quienes se trata en la curiosa descripción que transcribo: 
«Cuando triremíbus, quae qnotannis jn Indiann vel ad 
qualescunque Regís usus adornantur, remiges desunt, arte 
et eleganti dexteritate hoc hominum genus coiiqutritur, 
abiectae, sordís, vilisque conditionis, vagabundi ac validi, 
qui ultroníae, sed tamen annuae servituíi seipsos manci- 
pante Prodit ir¡ pjblicum clepuiatus ad hoc, quem vocant 
Alquasil de Corte, in erecto tentorio, ad mensam tapeto 
decenter stiatam residet, in qua tria quibus inescatur et 
facile capitur hoc hominum genus, adornata sunt fercula, 
áurea et argéntea pecunia, aluae et lusoriae chartae. For* 
ttinae et libertatis praemium proponituí*, quatuor ducati, vel 
eorum valor Julii, sive reales quadraginta quatuor. Acce- 
dunt bini et bini, chartas vel aleas, prout placuerit et 
Ínter eos conventum fuerit, eligunt adsidente supiadicto 
Alquasillo ludunt, victor praesenli pecunia et libértate 
donatur, victus statim ad triremes et annuam servitu- 



ííG) Cervantes. Ilustre fregona, {Obras, VIH, 1). 

137) Rosa), Origen y etimología de todos ios vocablos origi- 
nales de la lengua castellana (Ms. Bibl. Nac, T-\2j), pég. 5SS. 
La picara Justina llámase á si misma «moza de la jábeca, (porte 
segunda, pip. 67). Ya en 1543 habló Florión do Campo de «ptnte de 
la jáhega» (Lú$ cuatro libros primeros de ¡a Crónica general de 
España: Zamora, 1543, fol. ti)* 

(28) Viaje entretenido, pág. 149. 
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tem abducitur. Ita remiges cum lusu acquiruntur et 
gaudio (*?).» 

La necesidad tiene cara de hereje, y antes de venir 
á tales extremos el picaro se valla de su ingenio para 
vivir. «Pobreza y picardía salieron de una misma cantera, 
sino que la picardía tuvo dicha de caer en algunas buenas 
manos que la han pulido y puesto en más frontispicios que 
jótnTos de comedias (.'«)» . *EI menos diestro sacara tres 
pelotas de una alcuza (3'),» y bien pronto la palabra picar o 

(29) Son las láminas númS. t. 5 y 7 que, al final de la// istoria 
del saqueo de Cádij por tos ingleses en 1 5nti, escrita por Fr. Pe- 
dro Je Abreu (Cí di/, 1860, con prologo de D. Alfonso de Castro), 
se reproducen lomadas de Georgias Braun, Ciritates orbis térra- 
rtrm, lomo V. Llevan fecha de t 5Ú4 y van firma das: eDepin^ebar 
Georg. Houfnaglius.» La reproducción núm. 7 tiene utnaño 
cual'O veces mayor que el ovipnal y omite el rótulo «qui si 
jue^a, fu la galera 1 

(30) Justitra. páp. io. 

(31) La vida del picaro, poema curiosísimo, del cual Salva 
{Calálogo, nílm. i.gñi) vi<5 ta simulen te «dieron* vLa vida del pi- 
caro compuesta por gallardo estilo en tercia rima, por et dicho- 
sísimo y bien afortuna do Capuü Longares de Ángulo, Regidor 
perpetuo de la hermandad picaril en la ciudad de Afira t de la 
Trouineia del Ocio: sacada á la lii; por el mismo Auior, ¿peti- 
ción de los cortesanos de dicha ciudad. Van ai fin las Ordenan- 
zas picariles por el mesmo Autor. (Sigutrn tres figuritas.) Valencia, 
junto al molino Je la Rouella, 1601: fi.°, ocho hojas.» Esia edición 
1» de eiiremada rareza, puesto que nadie da más noticias de ella. 
Tiene sumo interés por las «infinilus é imponantes variaciones,» 
y. sobre todo, por las Ordenanzas picariles, «que son en prosa,t 
probablemente por el esiilo de ¡as Ordenativas mendicaiivas del 
Gujmán, y que acaso diirfein 3) traste con mucho de 'o que voy ex- 
poniendo. El Ensayad? Gallardo (lomo I. col. 8Sf>. núm. 800) 
coloca entfe los libros anónimos un opúsculo del «dichosísimo y 
bienaventurado Capitán llamado Longares de Sentloro y de Cor- 
gas.» impreso en 1616. 

Tres veces, que yo sepa, se ha vuelto á imprimir La vida del 
picaro: al final de la edición del Lazarillo [París, 1827). hecha por 
Ferrer del Rio, quien ptrifouye el poema 3 Mendoza; a) final del 
Lazarino (Madrid, Ahril de 1831), sin tal atribución, pero calcada 
la Vida & la letra sobre la versión de Ferrer; y en las Rimas de 
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"vino á equivaler á «astuto, taimada, y que con arte y 
disimulación logra lo que desea (3 2 ),* confundiéndose con 
el significado original, según ya se nota en el Git^ntín. 
Así se acogía á la cocina del hospital y de los con- 
ventos (33), donde tenía al mediodía la comida segura, sin 
pagar cocinero ni despensero, ni enviar por carbón mo- 
jado á la tienda (34); pero había de andar muy concertado 
relojero, que faltando á la hora prescribía Í35). Y corno 
nunca pudieron ser amigos el hambre y la vergüenza, la sa- 
cudía del dedo cual si fuera víbora que le hubiera picado. 
Juntándose con otros torzuelos de su tamaño, diestros en 
la presa, aprendía á jugar á la taba, al palmo y al hoyue- 
lo; de allí subia á medianos, sabiendo el quince y la treinta 
y una, quínolas y primera, y brevemente salía con sus es- 
tudios y pasaba á mayores, volviéndolos boca arriba con 
topa y hago (36). De uno en otro escalón salía muy gentil 
oficial de la carda, y haciéndose camarada con los maes- 
tros, se daba tal maña en los estudios, que salía sacre. 
Ninguno entendía como él la cicatería; llegaba á ser muy 



Pedro Lihán de Riii^a (Zaragoza, 1S76), sin constar las razones 
que lü indujeran al editor á suponer fuese de Liñán (quien, ha- 
biendo muer 10 antes de 1600, es más que dudoso sea «el capitán 
Longares),» y con centenares de variantes que unas veces aclaran 
/otras hacen mis obscuro el sentido del poema, di: Muyo harto 
difícil de entender, hasta tal grado, que pata hacer un comentario 
crítico se necesitaría el conocimiento íntimo y poco común del 
lenguaje popular y de las costumbres en 1600. Aguardemos que 
parezca un ejemplar déla edición de Valencia, iwi, y que se haga 
un estuJio detenido de este opúsculo, que, por pequeño que sea, 
vale más que muchas obras que s« han reimpreso en lujosas, edi- 
ciones. Entre tanto, oto por la edición de Zaragoza, por estar más 
i mano. 

(32) l>ic. *de Autoridades.^ 9 y posteriores. 

(33) Mateo Lujan, segunda parte del Gnpnán y pág. 407 b. — 
Navarrete, Conservación de monarquías: Madrid, Imprenta 
Real, 1626, pág. GS a, 

(34} Guarnan, pág. 323 a. 
(35) Giqmáiiy pág. 120 a. 
(3Ü) GwfiiiiH, págs. 219 b f 320 ir. 
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gentil caleta, buzo, cuatrero, maleador y marcador, pala^. 
poleo, escolta, estafa y zorro (37). En último caso, perse- 
guido por las leyes sobre vagabundos {38), se acomodaba á. 
llevar los cargos que podian sufrir sus hombros [39), y sin 
arredrarse por las pullas que le dirigía Justina diciendo; 
■ Ea, Justina, vean que sois picara de ocho costados, y no 
como otros, que son picaros de ¿quién te me enojó, Isa- 
bel? que al menor repiquete de broquel se meten á gana- 
panes; una gente que en no hallando á quien servir, cáta- 
le picaro, y puesto en el oficio, vive forzado y anda triste,. 
contra todo orden de picardía U°J,» se dedicaba al oficio 
de esportillero, por parecerle que venía como de molde 
para poder usar el suyo con cubierta y seguridad, por In- 
comodidad que ofrecía de etitrai en todas las casas. El ofi- 
cio era descansado y de que no se pagaba alcabala, y al- 
gunos días salía con cinco y con seis reales de ganancia, 
con que comía y bebía y triunfaba como cuerpo de rey,, 
libre de buscar amo á quien dar fianzas, y seguro de co- 
mer á la hora que quisiese, pues íi todas lo hallaba en el*, 
más mínimo bodegón de toda la ciudad, en la cual había 
tantos y tan buenos. Lo podía usar sin examen, y para 
ejercerlo había de comprar sendos costales pequeños, lim- 
pios ó nuevos, y tres espuertas de palma, dos grandes y 
una pequeña, en las cuales se repartía la carne, pescado y 
fruta, y en el costal el pan UO; ó si no se podía permitir 
el lujo de tan completo equipo, por lo menos precisaba te- 
ner una sola, capacha, como los hermanos de Antón Mar- 
tin (42). Poco dinero bastaba para conseguí)' espuertas y 
capachas, que costaban de dos reales á dos reales y medio 
el par: si faltaba tan modesta suma, las podía tomar al- 



(37) Alemán, segunda pane del Gu^tnán, pág. 298 a. 

(38) Lujan, Guarnan, pág. gSGít. 

(39) Guarnan, pág. 220 a, 

(40) Justina, pág. S8. 

(41 J Cervantes, Vil, pág. 151 (R. y C.J 

(41) Guarnan, pág. 220 a. 
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quijadas en cinco maravedís cada una Í43>, y fácil debía 
ser mirar porque no se perdiese el crédito, que era lo que 
más importaba en aquel ejercicio (44). Sí un criado com- 
praba un real de fruta, había de dar medio al esportillero 
que se la llevaba; con todo, los que ejercían ésta no muy 
antigua ocupación (45), no lograban más que tener en la 
plaza, junto á Santa Cruz, su casa propia, comprada y re- 
parada de dinero ajeno, si bien al que hacía el oficio fiel 
y diligentemente Je sobraba para un teniente que siempre 
le allegaba (46). 

Dicen que el agua hace buenos ojos, y los había me- 
nester de lince (47); sin embargo, muchos picaros eran 

enemigos del agu.1 y d c l aloja, 

tanto en el mes de Enero como en Julio. 

De éstos se decía: 

uOcaña, San Martín, Yepes y Pinto 

casirenses suyos son. como peculio, 
calabriando í veces blanco y tinto (48),! 

con lo cual andaban enfermos, roncos, enfadosos de alien- 
to y trato, y los ojos encarnizados, dando traspiés y reve- 

(43) Ordenanzas de Granada, impresas año de i55a, que se 
han vuelto á imprimir : Granada, 1671, fol. 200: 

Capachos. 

Un par de capachos de seis pleitos, dos rs. y medio.. , . S5 ms. 

Un par de capachos de cinco pleitos, dos rs 6S ms. 

Un par de capachos de pascado, dos rs 68 ms. 

De alquile de cualquier de estos capachos por un día, 

cinco maravedís ..,.„„! 5 ms. 

Esta tasa es de 16 de Junio de 1551. 

(44) Cervantes, VII, pág. 1 5 4 (R. y C.J 

(45) Navarrete, Conservación, pig. 17ÍÍ a» 

(46) Gu-mán, pág, 230 i. 

(47) Lujan, Gujttkín, pág. 383 a. 
[4SJ La, vida del picaro, pág. 42. 
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rencias, haciendo danzas con los cascabeles en la cabeza, 
echando contrapasos atrás y adelante, y sobre toda hu- 
mana desventura, hechos fiesta de muchachos, risa del 
pueblo y escarnio de todos Í49). De esta gente perdida Gua- 
rnan conoció muchos, y aun los tuvo por camaradas, que 
yu tenían el vino por cosa sin gusto ni efecto, como tenían 
quemado el gaznate y no le sentían; y así daban en e] 
aguardiente, con que se quemaban los hígados [50). 

No todos eran tan desmedidamente aficionados á mojar 
la canal maestra (5') y graduarse de pilotos de Guadalca- 
nal y Coca (5t), estudio que deja á sus devotos reducidos 
á pacar la tripa de nial año el sábado, cuando matan car- 
ne en el matadero, las mondongueras compran menudo, 
hacen morcillas, cuecen tripícallo, venden mondongo, y 
los picaios hinchen el pancho (53). En cambio, por aquello 
4e *que acuden moscovitas al reclamo (M ( » los que eran 
templados en el beber tenían sus entradas en todos los 
bodegones de San Gil. Santo Domingo, Puerta del So), 
Plaza ^fayo^ y calle de Toledo, cuyas tajadas de hígado 
y torreznos fritos malos eran de olvidare (55). Allí co- 
mían el mejor bocado (56), y por si con esto no bastara 
para dejarles lan caballeros de Ulescas (57) como antes, el 
haberse enseñado á jugar en la vida pasada y el no tener 
casas que reparar ni censos que comprar, les servía de 
disculpa para gastar en el juego todo lo que les sobra- 
ba (58). De suerte que el picaro, aun cuando se acompa- 



(49) Gupnán^ pflg. 23a b. 

(50) Lujan, Guarnan, pág. 381 a.. 

(5i ) Cervantes, Vil, pág. 169 (R.y C.} 

(5 2) Gupnátt, pág 335 «. 

(?>3) Viaje ettlre!ertido t páf». fiSo. 

154" 1 GcrYanics.XII, pá$. 184 (Ei rufián viudo),veno que lomó 

de La vida del picaro (pá*;. 41). 

(5<5] ídem, pág. 223 *. 

(57) Uem, pág. 224 a. 

(5S) Uéni, pág. 224 b. 
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fiaba de su teniente para sentarse á un lado de la pin/:» 
junto á una tendera, donde solía ser su puesto ( 5 9),nopor 
esto dejaba sus calzones de viejo lienzo, su juboncillo des- 
harapado y su rota tamisa {*>°).- 

Viviendo de este modo, el picaro se consideraba el ser 
más feliz del mundo, y alababa su condición diciendo: 
«¡Q tú, dichoso dos, tres y cuatro veces, que a la mañana 
te levantas á las horas que quieres, descuidado de servir 
ni ser servido! que aunque es trabajo tener amo, es mayor 
tener mozo; sin cuidado de la gala, sin temor de la man- 
cha ni codicia del recamado, libre de guardar, sin recelo 
de perder, no envidioso, no sospechoso, sin ocasión de 
mentir y maquinar para privar; eso te importa ir solo que 
acompañado, apriesa que despacio, riendo que llorando, 
comiendo que trepando, sin ser notado de alguno. Tienes 
en la plaza el mejor asiento, en las fiestas el mejor lugar: 
en el invierno al sol, en el verano á la sombra; pones 
mesa, haces cama por la medida de tu gusto como te lo 
pide, sin que pagues dinero por el sitio ni alguno te lo 
vede, inquiete ni contradiga; remoto de pleitos, ajeno de 
demandas, libre de falsos testigos, sin recelo que te repar- 
tan y por temas te empadronen, descuidado que te pidan, 
seguro que te decreten, lejos de tomar fiado ni de ser admi- 
tido por fiador, que no es pequeña gloria; sin causa para 
ser ejecutado, sin trato para ejecutar, quitado de pleitos, 
contiendas y debates; últimamente, satisfecho que nada te 
oprima ni te quite el sueño, haciéndote madrugar, pensan- 
do en lo que has de remediar (61). o 

Para hablar así, no pueden menos de haber existido en- 
tonces importantes razones que por ahora no conviene 
desentrañar, cuando vemos que graves autores, como Ale- 
mán y Covarrubias (fa), se hacían eco de sus palabras. En 



(5gJ Guarnan, pág. 331 a. 

(6o) ídem, pág. 231 b. 

{61} Ídem, pjg. 223 a y b„ 

(62) Tesoro, voce Ganapán, 
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desenfadados tercetos decía et autor de La vida del pi- 
caro (63): 



¡Oh tú! que pisas la morisca alfombra 

Y no puedes dormir en Mando lecho 

Si el paje los mosquitos no te escombra. 
Si quieres de tu sueño híiber provecho, 

Procura hacer del picaro, que al punto 
Dormirás sosegado y satisfecho. 

Si le alaban el año de Sevilla, 

En veinte días á Sevilla marcha, 

Y en la mitad aprende su cartilla; 
Si el de Valladclid, allí desmarcha, 

Trocando el tiempo sano y abrigado 
En nieblas rn5s heladas que la escarcha. 
¿Qué £usm hay corno andar desabrochado 
Con anchos y pardillos zaragüelles, 

Y no con veinte cimas atacado? 



• * * * i « 



¿Qué importa la invención gallarda y nuera 
Del cuello á lo godeño con su garho, 
Si \í¡ corno en carlancas quien lo lleva? 

Tú, picaro, de gradas haces sillas 
Y sin respeto de Id justa media, 
A lu placer te asientas y arrodillas. 

Ninguno en los teatros te concluye, 
Ninguno á que le peches ic compele 
Ningún pedrisco tu heredad desijuye; 

¡Oh picaros cofrades! ¿Quién pudiese 
Sentarse cual vosotros en la calle 
Sin quf á menos honor se le tuviese? 

¿Quién pudiere vestir ú vuestro talle. 

Desabrochado «1 pecho y sín pretina, 
Y e! corto tiempo d mi sabor yozallc? 

[Oh picaros, amigos deshonrados, 
(6-!) PSgs. 47 -w. 
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Cofrades del placer y de la anchura! 
Que libertad llamaron los pasados. 

Dormís seguramente por rincones, 

Vistiéndoos una vez por iodo el ano. 
Ajenos de sufrir amos mandones. 

¡Oh vida picaril, trato picaño! 

Confieso mí pecado, diera un dedo 
Por ser de los sentados en ru escaño. 



Se escribieron Ordenanzas picariles; se multiplicaban las 
■ediciones de La vida del picaro Gttzmán (fy), pronto conti- 
nuada por «Mateo Lujan de Sayavedra» y por Alemán 
-mismo (6Í>), imitada por otros muchos; y lo que es más, 
«tal es el bebedizo de la libertad y propia voluntad, que 
se echó de ver en )a vida picaresca, que muchos hijos de 
buenos padres que la profesaban, aunque después los qui- 
sieron recoger, no hubo remedio (66). « En 1611 dijo Co- 
varrubias que «corma es un pedazo de madera que anti- 
guamente echaban al pie del esclavo fugitivo, y ahora en 
algunas partes la echan á los muchachos que se huyen de 
■sus padres ó amos:» así y todo, el castigo debía ser poco 



(64) Tengo noticia de 16 ediciones hasta 1604, fecha de la Se- 
gunda parle. Salva (Catál., nútn. 1.659) conocía 12 hasta ioo5, año 
que él suponía ser el de la publicación de ésta. Todavía me falún, 
sin distinguir entre «enuínas y espúreas, nada menos que diej para 
llegar á los 26 del alférez Luis d^ Valdés, ¿Hay quien puede dismi- 
nuir tan enorme discrepancia? ¿O es que debemos incluir las seis 
de la Segunda parte Je Lujan anteriores á 1604? 

(65) Fernando Wolf, que no se solía equivocar, afirmó (Wie- 
ner J ahrbi'tcher der Literalitr, vol. :í2, pág. 105) que la Bibliote- 
ca Imperial de Vicna tiene un ejemplar de la Segunda parte de 
Alemán, impreso en Milán* por Jerónimo Bordón, 1603, encua- 
dernado con la Primera parle del mismo lu^ar, impresor y ario; 
especie que se repitió en su obra postuma, el Suplemento (Leipzig, 
18Ó7, pág. 160) a la traducción alemana de Ticítnor. Para salir de 
duda he visto el libro, y conste que es la obra de «Mateo Lujan ds 
Sayavedra ,i 

(66) Lujan, pág. 374 a. 
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efectivo, puesto que cuando escribió La ilustre fregona 
todavía pudo decir Cervantes que hasta en las almadrabas 
de Zahara «van ó envían muchos padres principales á bus- 
car á sus hijos, y los hallan; y tanto sienten sacarlos de 
aquella vida, como si [os llevaran á dar la muerte (£?).» 

De los esportilleros ya en íSqt) decía Alemán que «an- 
tes eran pocos, y andaban de vagar; ahora son muchos, y 
todos tienen en qué ocuparse, y no hay estado más dilata- 
do que el de los picaros, porque todos dan en serlo y se 
precian dello {$%),» Hasta tal punto creció su número, que 
esportillero llegó á ser sinónimo de picaro (6o), y tanto se 
multiplicaron, que «con ellos estaba la Corte fea, asque- 
rosa y deslustrada, pues todo lo que se encontraba en 
las plazas y calles eran picaros con esportillas y sin 
ellas (?o).» 

¿Qué hacía el Gobierno para meter en raya esta plaga? 
Promulgar contra los vagabundos leyes más 6 menos se- 
veras que por algún tiempo se cumplían con extremado 
rigor, y luego tenían que reforzarse, con penas más gra- 
ves para ios que dejaban de ejecutarlas. Pero como el pi- 
caro tenía «oficio,» las pragmáticas no rezaban con él y 
el mal iba en aumento hasta el grado que hemos visto, Es 
verdad que, cualesquiera que sean las causas, ¡a mendici- 
dad y el vagabundismo tenían hondo arraigo en España. 
Desde las de Vallanolid (era i35o) en adelante, raras eran 
las Cortes que dejaran de insistir en que se tornasen me- 

(fi 7 ) Vill, pdp. 3^ 

(6íí) <7ií|m«n ( pág. 230 b. 

(6q) Salas Barbadillo, Coronas del Parva$o:M¿dr\á, 1035 (obra 
postuma, con aprobación de 1630), foJ. ti6, vutlio mjs de una 
vez llama esportilleras ó esporleros a unos i' (caros de quienes no 
hace constar que ejerciesen el oficio. Alemán no distingue siempre 
al picaro sin oficio ni beneficio del que lleva capacha ó espuerta; 
Cervantes, en cambio, siempre dice mnchacho ó mojo de la «- 
portilla. El ipícaro* de Cervantes es el «andrajoso» ó el tiai- 
mado.» 

(70) Navarreie, Consen*acijln de Monarquías, pájc, 17S a, Esto 
se escribió en 1621. 
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didas radicales para atajar el mal; pero la misma frecuen- 
cia de sus peticiones demuestra bien á las claras cuái> 
poco se lograba. A fines del siglo xvt había en toda Espa- 
ña más de ciento cincuenta mil vagabundos, entre hom- 
bres y mujeres, niños y niñas f7'l, cuando el número de 
habitantes apenas llegaba á cinco millones (72), El pueblo 
español acompañaha á Lazarillo de Tormes en su manera 
de entender el Evangelio, que llama bienaventurados á 
los que padecen persecución por la justicia (73}, y practi- 
caba el hermoso precepto a haz bien, no mires á quién,» sin 
acordarse de «quien no tiabpja.no manduca.» Un hombre 
bien intencionado que proponía recoger á los mendigos en 
vez de dejarles vagar libremente, fué tachado de poco ca- 
ritativo y de mal cristiano, teniendo que defenderse con la 
autoridad de la Sagrada Escritura y de los Santos Pa- 
dres (74). Medio siglo después el mismo pensamiento, pro- 



{71) Cristóbal Pérez de Herrera. Discurso del amparo de los 
legítimos pobres y reducción de los fingidos: Madrid, Luis Sán- 
chez, 1598, foL 59. 

(72} Cédulas Reales referentes A ¡as Corles de 1592 á 159S 
(ActaSde las Cortes de Castilla, publicadas por acuerdo del Con ■ 
greso de los Diputados, lomo 16: Madrid, iSqo), pig. 206. 

[73] Lajiirilh t tratado primero, pág. 5 de la edición hecha por 
H, Buller Clarke (Oxford, 1897), que si bien se llama •conforme 
á la edición de 1554» (debiera añadir: Burgos, Juan de Junta). 
suscita acerca de ésta, en puntos impórtame!, más dudas de las 
que disipa, Lástima que el editor no aprovechara la ocasión de 
hacer una reproducción facsímil, con la cual hubiera ahorrado á 
los lazarillisiEs la molestia del viaje é Inglaterra para hacer el im- 
prescindible cotejo. 

(74) Fr. Juan de Medina, De la orden que en algunos pueblos 
de España se ha puesto en la limosna: para remedio de ios ver- 
daderos pebres: Salamanca, Juan de Junta, 1545. Reimpreso en 
Valladolid. 1757; y en 1766 en Madrid. Imprenta Real, coo el tí- 
tulo La charxdad discreta, practicada con los mendigos, y utili~ 
dades que logra la República en su recoginúeuto. Dice Fr, Juan 
que esta orden, por su consejo y predicación, se había comenzado 
en Zamora, de donde se trajo á Salamanca, de la cual se tomó en 
Valladolid; pero parece nunca se hiciese general, y que además se 



32 I Haan 



puesto de nuevo con muchos detalles prácticos, logró un 
principio de ejecución: en algunas de las más importantes 
ciudades se establecieron hospicios para niños y para 
adultos; pero á poco ya no se vuelve á hablar del asun- 
to (75). ¡Qué mucho, si hasta la sangrienta sátira de Ma- 
teo Alemán, inspirada por acendrado patriotismo y pro- 
fundo despecho, se tomaba á risa, como libro de diver- 
timiento! Aún más: persona hubo de no escasa instrucción 
literaria, de indudable buena fe, y de bastante valor para 
decir la verdad sin miramientos n¡ para con el mismo Rey, 
que «topando en un librillo impertinente unas ordenanzas 
que llaman mendícativas, en disfavor de los pobres, recibió 
mal ejemplo de quien las compuso, de quien las aprobó, de 
quien pudiendo no manda vedarlas, si han llegado á su no- 
ticia, que bien á su cargo tiene la dureza y la avaricia hu- 

dejara de practicar en aquellas tres ciudades, puesto que Herrera 
no dice lo contrario. 

(75) Cristóbal Pérez de Herrera, en sus Discursos del amparo 
de los legítimos pobres (no he lograda ver la primera edición, de 
i5q5), había propuesto recoger á los mendigos, hacer que traba - 
jasen los que pudieren, y adiestrar á los niños en los oficios de 
más provecho para la patria. En 1 Sgfi las Cortes dieron al Rey un 
Memorial en favor de la ejecución de lo propuesto: pero sin aludir 
Á lo más importante, al trabajo. En el mismo año se empezó la 
construcción del Albergue de Madrid, en el camino de Atocha; 
pero en 1617 Herrera vuelve a dirigirse á las Cortes con Catorce 
proposiciones que parecen ser mur importantes para el bien y 

riqueza destos reinos, diciendo: oLü primero es proponer 

Ja forma como sí alberguen, señalen, y distingan los verdade- 
ros [pobres] de los que no lo son.» LosCapítulos de aquellas Cortes 
(Madrid, Juan de la Cuesta, 1610, cap. I) se quejan de que no se 
ejecuun las leyes sobre vagabundos; pero sin hablar de los alber- 
gues, plan qotr ya entonces tiene trazas de haber fracasado, 6 por 
lo menos de no haberse generalizado. 

De un discurso ó libro del canónigo Miguel Jiginta de Elna 
acerca de los fingidos pobres, no tengo más noticias que las con- 
tenidas en el Capítulo 83 de las Cortes de 1 5711 y en las actas de las 
de 15S6 á 158b {Actas de las Cortes de Castilla, tomo V, pági- 
nas Soy 81; tomo VIH. pdgs. 191, 2.40, 243, 261, 348 y 350). Herre- 
ra no le nombra. 



Picaros y ganapanes 1 33 



mana el no apiadarse del pobre, el no reparar su hambre 
y necesidad, sin hallar escritos en los libros nuevos acha- 
ques para eso [76].» 

De mejor acuerdo obraban los Ayuntamientos de algu- 
nas ciudades. «En las Ordenanzas municipales de una an- 
tigua ciudad de Castilla, redactadas en el siglo xvi, se 
dice: No habrá en la ciudad más que doce picaros y doce 
ganapanes, y para distinguirse usarán los ganapanes ca- 
peruza bermejas, y los picaros caperuzas verdes (77).» En 
Zamora «hicieron los regidores ordenanzas determinando 
que no hubiera en la ciudad más que diez ganapanes, á 
los cuales se daría por distintivo una caperuza de Patencia 
blanca y colorada, sentando sus nombres en el Regi- 
miento, con prevención de que ningún otro usara del ofi- 

(76) Fonseca, Tercera parle de la vida de Chrisioi Madrid, 
Imprenta Real, iGt>5, lib. 1, col. 391. El mismo autor escribió: 
(Bien descubre el voto destos consejeros que no son deste siglo 
en que vivimos, que si lo fueran, aunque tuviera el Rt:y aran no- 
bleza de condición, honestos y loables inclinaciones, como se ven 
en el Rey que ahora tenemos, no hubiera consejero que por el bien. 
del Rey diera voto, no digo yo contra La vida del Rey t pero ni aun 
contra su entretenimiento y recreación; sino decidme; ¿quién hay 
que le diga al Rey que estreche sus pastos y que cercene sus gas- 
tos? ¿quién hay que le diga que no viene bien remar con tan gran* 
de empeño, y gastar en macar un gamo tantos millares de duca- 
dos? ¿que no viene bien no pagar á los criados y morir de hambre 
los presidios, y dar tantas ayudas de costa á los que viven sobra- 
dos? ¿que no viene bien pedir socorro á los pobrtS, y empobrecer 
su patrimonio por los ricos? Elias y Moisés, como eran de la otra 
vida, votaron por el bien del reino, contra la vida del Rey. Los 
consejeros des (a vida, aunque se abrase el reino, no votaran contra 
su gusto del Rey, por no perder su favor. • { Primera, parte de la 
vida de Cltristo: Madrid, Imprenta Real, 1605» lib. 11, col. 37o). 
EJ libro liene tasa de 1397; pero parece que el pasaje citado no 
puede rezar con Felipe II, y que se añadiera á beneficio de Feli- 
pe 111, por aquello de cá tí lo digo, hijuela: enciéndelo tú, mi 
nuera. 1 

(77) Pregunta 254, pág. 322 en El averiguador univers&U 
tercera época, ano primero: Madrid, 1S79. Va firmada con las co- 
nocidas iniciales C. K. D. 
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ció, so pena de cien azotes;» y más tarde «los abusos de 
los picaros y ganapanes se corrigieron con la ordenanza de 
que no hubiera en la ciudad más que doce de cada clase T 
con registro en el Ayuntamiento, usando precisamente para 
distinguirse caperuzas azules los ganapanes, y verdes los 
picaros, con prohibición para éstos de meterse á corredo- 
res ni medidores de trigo y vino, por lo que sisaban Í/S).» 
En Salamanca se acordó: «Haya número de veinticuatro 
ganapanes, y esta ciudad les dé caperuzas azules, y á 
doce picaros amarillas, y no haya otros algunos en esta 
ciudad, pena de vagabundos (79).» En i5q5 dijo Cristóbal 
de Herrera: «Sería bien que hubiese número en cada lugar 
destos ganapanes, nombrados por la justicia ó por alguna 
peisona á quien fuere bien cometerlo, y que sean en el nú- 
mero que pareciere bastar para allí, trayendo para ser co- 
nocidos alguna caperuza de color azul, como me dicen traen 
en Toledo y otras partes (So).» 

(78} Memorias históricas de la ciudad de Zamora, por C. Fer- 
nández Duro: Madrid, 1882-83. tomo II, págs. ¿64-429. Por des- 
gracia, las Memorias, como modestamente las liamó su autor, y 
que en verdad constituyen la más cumplida historia de una ciudad 
que he podido consultar, no apuntan la fecha de estos acuerdos. 
ni hact-n constar cuándo se dejó de usar la caperuza de color. Se 
puede deducir que la primera ordenanza es de por lósanos de 1540, 
y la sepunda de i6o5. año más ó menos. 

(79) Ordenanzas desta ciudad de Salamanca, que por su man- 
dado ie recopilaron de ¡as viejas: Salamanca, 1658, libro V, tí- 
tulo XXX11I. Mientras otras secciones tienen fecha, ésta no la 
lleva. 

[£o) Herrera, Amparo, edición de 1598. fol. 52 vuelto. Es de 
notar que en el fol. 71 vuelto, hablando del castigo de las vagabun- 
das, dice: «Cesaría el manantial de tantos picaros y niñas perdidas 
que éstas dan á las repúblicas, echándolos á las puertas de las igle- 
sias ó casas, ó criando con tantos siniestros y libertad los que les 
quedan, que después son dificultosos de reducir é buenas costum- 
bres.* Se ve que, para Herrera, el picaro era un chiquillo, siendo 
ésta la única vez que escribe la palabra. 

D. JoséVilhianiíl y Castro, en la hermosa y concienzuda serie de 
artículos El concejo de una. ciudad gallega en el siglo xvi [Re- 
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Para un e&tudio como el que voy rápidamente bosque- 
jando, sin pretensiones de escribir la histeria de la pobre- 
za, de los vagabundos, de la mendicidad y de los ladrones 
en Dspana, sería de sumo interés poder añadir aquí algu- 
nos datos acerca de los ganapanes y de los pícaios en las 
poblaciones donde los héroes de la novel» solían hacer sus 
primeras armas, en los puntos más adecuados para la vida 
picaresca, es decir, en Sevilla, «amparo de pobres y refu- 
gio de desechados (81J, * y en Madrid. Pera ni de tina ni de 
otra tengo documentos oficiales acerca de las medidas que 
se tomaran. No he visto sus Ordenanzas municipales {S2); 
la novísima Hisivria del Ayuntamiento de Sevilla (S3) no 
habla de picaros ni de ganapanes; la mal llamada Historia 
de ¡a Villa y Corle dt Madrid, en cuatro tomos en folio 
mayor, no los trae, como tampoco los Anales de León Pi- 
nelo, las Relaciones de Cabrera, ni otras relaciones contem- 
poráneas; ni encuentro rastro de ellos en los interesantes 
estudios de Mesonero Romanos, Julio Monreal, Chaulié, 
SepüJveda, Ricardo González Pérez (B4) y Adolfo de Cas- 

visfade España, 1871), dice que en Mondoñedo ten 1508 se le 
aumentó el salario al portero dtrl consistorio hasta 3.000 mrs 1( aña- 
diéndote el carpo de alguacil de picaras* \lomo XX, pág. j5i). 
Este cargo en otras partes licuaba el nombre de padre ó alguacil 
dt; pobres, de huérfanos ó de mozos, y no indica hubiera en Mon- 
doiícdo reglamento sobre el oficio de picaros ó esportilleros. Va en 
15Q4SL* había acordado tque ningún vecino acogiese mas de dos 
días á los muchos picaros y pobres, mozas y mozos que acudían á 
esta ciudad so color de yanar jornales, etc.» (tomo XXI, pág. 6t). 

(Si) Cervantes, Coloquio de los perros, VIII, iqq. 

(Si) Las de Sevilla se imprimieron en 1632, ó acaso en 1 68a 
(véase el Catalogo de la biblioteca de Mesonero Romanos, 1 ° de 
Enero de 1875, pág. S y pág. 15). El lihro de Juan Torija, Tratado 
breve sobre las ordenanzas de Madrid: Madrid, itiót, y el de Ar- 
demans. Ordenabas de Madrid: Madrid, tjfo, no son sino reglas 
para arquitectos y estudios sobre la construcción de casas. 

(83) Su autor D. Joaquín Guichot y Parody. El tomo II abarca 
desde i5i6 hasta 170J. 

(S4) Recopilación histórica, de ¡a ViHay Corte de Madrid en 
tiempo de Cald&án de ¡a Barca: Madrid, Fortanet, i8St, 
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tío (S5). Acaso las dos docenas de tornos en folio de Libros 
de acuerdos del Ayitniamicnto de Madrid, que corresponden 
á los años de i5oo hasta i63o, darían de sí algo que se 
retid e á n ucstro asunto; pero como hasta fines de 1 560 110 
se había tomado medida algara acerca del número de tos 
ganapanes ó su vestimenta, me faltaron los alientos, lo 
mismo que el tiempo, para seguir leyendo tanto «tonel» 
que, á vuelta de mucho fárrago, contiene muchas y curio- 
sísimas noticias inéditas. 

Lo que en 1 598 dijo Cristóbal de Herrera, nos permite 
afirmar que en aquel año no se había limitado en Madrid 
el número de los ganapanes, ni se les había impuesto el 
uso de caperuzas de determinado color. Diez años después 
volvió á escribir al Rey sobre el mismo asunto, y hay que 
suponer que no habrán cambiado ias circunstancias (S6). 
Parece, sin embargo, que también en Madrid se limitara su 
número. Salas Baibadill© hace prorrumpirá la cocinera de 
un mesón madrileño en la siguiente lamentación: «[Ay olla 
mía! ¿no eres tú la que solías ser hartazgo y deleite común 

de todo carretero alcaladino y pulh'sta de todo ganapán 

del número y el mejor del número de los ganapanes? {S7). > 
En cuanto á la caperuza, Cervantes, en El Juez de los di- 
vorcios, entremés cuya escena debe ser Madrid, á juzgar 
por la puerta de Guadalajara donde la gente «se está mor* 
murando, sabiendo nuevas, diciendo y escuchando menti- 
ras,» introduce á «uno, vestido de ganapán, con su cape- 
ruza cuarteada (88).» caperuza que hace recordar la de les 

(85) Discurso acerca de !aS costumbres públicas y privadas 
de ¿os españoles en el siglo xvn: Madrid, Guuenberg, iSSl. 

[8'>) Epílogo y suma de ios discursos que escribió del amparo 
y reducción de ¡os pobres mendigantes: Madrid, Luis Sánchel, 
160S, fol. 20: 4.... ici ía bien que huhi^sc número en cada lugar 
desxos ganapanes, nombrados por la justicia ordinaria y Ayunta- 
miento, y que sea el que pareciere bastar para !a tal ciudad ó 
lugar, trayendo para ser conocidos alguna caperuza azul ó de otro 
color. o 

(S7) Coronas del Parnaso, fol 117. 

(SS) Obras, X\\, pájs. 173-176- 
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ganapanes de Zamora. Pero el mocetón de un donoso 
cuento que relata Alemán (89) también llevaba «caperuza 
de cuartos, o y otros textos se podrían aducir en prueba 
de que los aldeanos la solían llevar; de modo que bien 
puede haber sido prenda usual de la gente ordinaria de 
Madrid. 

Es posible que, además de la caperuza de color, se les 
obligara al picaro y al ganapán á llevar zapatos, según ad- 
virtió C. F. D. en la pregunta en parte transcrita arriba, 
fundándose para Jal suposición en el refrán que cita el Dic- 
cionario de la Academia: «ni á picaro descalzo, ni á hom- 
bre callado, ni á mujer barbada, no les des posada,» 
refrán cuya fecha me ha sido imposible determinar. Tal 
medida no hubiera carecido de acierto, porque así les hu- 
biera sido más difícil colarse en las casas para hacer de las 
suyas, sobre todo no siendo entonces las alpargatas de uso 
tan universal como ahora 9°). Esta sospecha gana fuerza 
con un verso de La vida del picaro, que, enalteciendo 
á «cuatro hermanos de la carga,» dice que fueron «los pri- 
meros que usaron ir en piernas;» pero no encuentro más 
datos. 

Posible es también se hayan hecho ordenanzas abolien- 
do et oficio de ganapanes y de picaros, ó que las existentes 
cayesen en desuso. Antonio Enríquez Gómez, en la Ter- 
cera estancia de La culpa del primer peregrino (91), da una 
interminable y poco poética enumeración de todos los ofi- 
cios, omitiendo á picaros, esportilleros y ganapanes, acá- 
so por ser de tan ínfima posición social, acaso poique ya 
no existiese el oficio. Puede ser que el Consejo de Castilla 

{89} Gupnátt, parte segunda, pág. ^(í^ b. 

(90) Fonseca, Vida de Cristo, primera parte, libro II, col. 334: 
oei picaño que irae zapatos de vaca, traerá chinasen los pies, que 
podrían descalabrar, y no las siente.» Fonseca, Tratado dsi amor 
de Dios (Barcelona, Anglada, 1606. pág. [93): icomo ladrón que 
irae zapatos de sombrero por no ser sentido en casa.j Véanse las 
usas de Los siglos xvi y xvn. 

(91) Primera edición: Rúan. 1644. 
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les suprimiera á raíz de la Co'.Keraacicn dt monarquías., de 
Navatrete (1621); peí o no veo indicio de tal medida en las 
leyes del reino. 



En cuanto al origen de la palabra pkaro, haré caso omi- 
so de la otra, picaño, que si bien más antigua que aquélla, 
es de origen no menos incierto [92) y no tiene trazas de po- 
demos dar la solución que buscamos. 

Dice Villasandino: 

«Un picorro de cava lio 
Traipo é otro apeadn (33);» 

y mientras es posible admitir la traslación del acento á la 
primera sílaba, suponiendo que se pueda explicar con casos 
análogos el cambio de doble r en sencilla, 110 encuentro 
medio de salvar la distancia de significado y de tiempo que 
separa á este lacayo del picaro de siglo y medio después. 
En el libro manuscrito de Rosal leemos: «Bigarradas 
calzas son picadas ó acuchilladas para que se descubra el 
afuiro, de picar/o que era instrumento de picar> de donde 
quedó llamarse picarro el de picar piedra (94).» Poco va de 
picorro á picarro: los dos pican, lo que 110 se puede decir 
del picaro. Sin embargo, conviene observar que picorro 
antes paiece deberse tomar por «chico» que por «picador.» 



(03) En algunos tugares de Jas obras de Juan del Encina, pa- 
rece significar «una cosa que pica, un vegetal punzante. * Rodrigo 
de Ruinosa la pone por moLe á un rufián, pero sin que se pueda 
lomar por «andrajoso.» El viaje entretenido hace sospechar que 
sea o pequeño» mal pronunciado. Covarrubias dice que cS «remien- 
do que se echa al zapa 10. » En oirás obras es «alevoso:» iodo esto 
sin contar t picanzo,» que ««libero de pies.i y «picayo.i que, según 
el Glosario del Cancionero di Bnena, «parece ser mozo de es- 
jpuelas.ií 

(93) Cancionero de Itaena: Madrid, íS5i, pdg. 71 b. 

{94) Rosal, Origen y etimología , pág. 96. 
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Pica, ó sea lanza (95), y pica, horca ó rollo (96), no pue- 
de haber dado picaro. El derivado normal es piquero, v no 
hay ejemplo de que, por simple añadidura de la termina- 
ción ro, sin cambio de acento, se haya formado del nom- 
bre femenino bisílabo de un instrumento el nombre es- 
drújulo de quien lo maneja ó de modo más indirecto se 
hace notar por él. 

Picaro, mirada la lista de sus asonantes que traen los 
diccionarios de la rima, se presenta con cierto aire de pa- 
labra extranjera, pareciéndose bastante al pizcólo italiano, 
sobre todo siendo el héroe de la novela picaresca siempre 
un joven, casi un muchacho; y si con la literatura italia- 
na, á donde en vano he acudido, se pudiese probar que an- 
tes de existir en castellano la palabra picaro se solía lla- 
mar piccolo a un muchacho de su calaña, no habría difi- 
cultad en relacionar las dos palabras, dados los íntimos 
lazos que unían las penínsulas. 

La conocidísima palabra picardía t por todo lo que se re- 
fiere al picaro, hizo sospechar á Covarrubias que ten al- 
gún tiempo alguna gente pobre de Picardía viniese á Es- 
paña con necesidad y nos trujeseu el nombre,» en lo cual 
no andaba del todo desacertado. Muchos franceses solían 
andar por España, bien sea en peregrinación á Santiago, 
bien ganándose la vida con comercios ú oñcios de poca 
monta. Los rameras eran mendigos (07), llegando á ser 
tan molestos que más de una vez las Corles se ocuparon 



(95) Covarrubias: apicaro.,... se pudo decir de pica, que es el 
asía, porque en la guerra, hincándola en el suelo, los vendían ad 
hastam por esclavos. Y aunque los picures no lo son en particu- 
lar de nadie, sonlo de la República para iodos los que los quieren 
alquilar, ocupándolos un cosas viles.» 

(96) Rosal, pág. 478: tPlcaros los que residen en la picota ó 
rollo, llamada antiguamente pica.,* 

(07) Herodcs ofreció la mitad del reino á la hija de la amiga, 

por una ves que baila; y si bailara otra vez, le diera la otra mitad 
y se quedara romero. (Fonseca, segunda parte de la vida, de 
Cristo: Madrid, Miguel Serrano de Vargas, 1603, col. S76.) 
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de ellos y se promulgaron leyes prohibiéndoles apartarse 
más de cuatro leguas de su camino (9 8 f. Acerca de los 
caldereros, otra plaga de aquellos tiempos, peticiones de 
las Cortes nos enseñan que «usan en estos reinos de oficio 
que no saben ni pueden usar en su tierra ni en toda Fran- 
cia, so pena de muerte (PO);* y de los gitanos había dicho 
Martín Martínez Dampies, que «cuando muy bien por 
ellos miran, hallarán franceses y borgoñones y de otra 
mucha diversidad de gente traidora que nunca vieron la 
tierra de Gipto li°°í.» La picara Justina relata un cuento 
de «un sastre natural de la provincia de Picardía, > el cual 
•yendo y viniendo en romería á Santiago tres veces, se 
hizo rico con limosnas ( I01 ).» El Guzmán de Mateo Lu- 
jan cuenta de «dos bribones que habían sido compañeros 
S1130S en Roma y su comarca, en la vida esguízara y pi- 
caresca, yendo á mendigar de conformidad» {i<») t po- 
niendo lado á \a.áo picaresco y un adjetivo derivado de nom- 
bre de país. Por último, el Pelegiino curioso parece re- 
machar el clavo, diciendo: «Le parecía á él que era gente 

{98) Herrera dice: «he sido infoTmndo de Jerónimo de Sala- 
manca y D. Mnritn de Porres. Procuradores de Corles de la ciudad 
de Burdos, y de Fr. Juan Je Balboa, uno de los Comendadores 
del insipni: Hospital real que está junto S aquella ciudad, que pa- 
san y se hospedan cada año por el dicho hospital, dándoles allí de 
comer de limosna Jos ó tres días, conforme ni instituto del, ocho 
ó diez mil franceses y gascones y de otras naciones, que entran 
con ocasión de romería por estos reinos, sin que se sep.i pur dón- 
de vuelvan & sjIit. ni A qué vienen, ni si van á sus romerías, y que 
algunos años ha sido mayor el número dellos.» [Amparo, fo- 
lio 14.} 

(oo) Coi us de Madrid, 1528, cap. 143; Valladolid, 1537, ca- 
pítulo 2Í 1 ; Madrid, 1561, c.ip. 144. 

(100) Viaje déla Tierra Santa: Zaragoza. 1408 (extracto en 
Gallardo, Ensayo, lomo 111, col. 654). 

(toi) Justina, pAg. 54, Herrera, Amparo, fol. 17 vuelto: «se 
dice que prometen en Francia i las hijas en dote lo que juntaren 
en un viaje á S.111 tingo de ida y vuelta, como si fuesen a las In- 
dia*. ■ 

(mi) ingina /*fi a t 
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la portuguesa, que puesto caso que no comen como ale- 
manes, ni beben como flamencos, ni juegan como genove- 
ses, ni huelen como italianos, ni visten corno españoles, 
ni prestan como picaros, ni dan como si fuesen Alexandres, 
ni hablan como atenienses, ni se refrenan como lacede- 
monios, que le parecía á él, y lo afirmaba, que era gente 

fundada en razón i'oj; ü 

Pero es sabido que á los de Picardía siempre se ]-s ha 
llamado picardos, palabra que como apellido se encuentra 
más de una vez en España. Así Sandoval habla de «León 
Picardo, criado del Condestable y su pintor {104!,» en 
l520; así había en Sevilla en 1572 un impresor Alonso 
Pícardo ftog). Cierto que con este apellido queda proba- 
do que gente de Picardía venía á España; roas también 
debe haber apellidos derivados de los nombres de otras 
provincias de Francia, y los honrados oficios de los Picar- 
dos indican que no habían venido á picardear. Además, 
quedaría por establecer que entre romeros, caldereros y 
buhoneros, los de Picardía se ha}'an hecho notar por su 
gran número, sus andrajos, su falta de vergüenza, su hol- 
gazanería, su viveza de ingenio, si bien Lope de Vega 
dice que los picardos tenían fama de alegres {106). Justi- 
na habla más de una vez, entre otras, en el mismo cuento 
del sastre, de «mi provincia de Picardía,» mientras siem- 
pre se llama montañesa, y refiere quu * nació mi padre en 
un pueblo que llaman Castillo de Luna, en el condado de 
Luna, y mi madre era natural de Zea:» por lu Unto, lla- 
mando al sastre .matura! de Picardía,» no quiere decir 
más que «redomado pulo.» De los esguízarus ó suizos se 

(103) Tomo 11, pág. 274. 

(104) Carlos V, libro V, cap. 40; libro IX, cap. 33. 

[10SJ Salva, núm. 2.977; J. Hazañas y la Rúa, La imprenta, en 
Sevilla.; Sevilla, ityi, pái;. 84. 

[106] El peregrino en su patria, pág. Si a de la edición de 
Madrid, Francisco Martines Abad, 1733. La enumeración que 
hace Lope dt¡ nacionalidades permite sospechar la lomara de una 
obra bastante antigua. El peregrino tiene aprobación de 1003. 
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sabe que emigraban en gran número, sobre todo para ser- 
vir como soldados; cosa que no consta tan á las claras de 
los picardos, como tampoco que éstos fuesen dados á va- 
gar; de suerte que la cita de Lujan no dice más que ien 
la vida viandante y mendicante.» Por lo que toca á las 
palabras del Pelegrino, no sabemos que los picardos, ni 
siquiera los franceses, hayan sido conocidos en España 
como «cambios,» según se decía antiguamente, oficio casi 
por completo monopolizado por los genoveses; además, 
sería harto extraño que el Pelegrino hubiese querido sin- 
gularizar á los de una sola provincia en vez de achacar 
tal vicio á todos los franceses. Los picaros, según hemos 
visto, eran demasiado pobres para prestar; terminante- 
mente dice Alemán: «Sin recelo que te repartan y por 
temas te empadronen, descuidado que te pidan, seguro 
que te decreten, lejos de tomar fiado ni de ser admitido 
por fiador, que no es pequeña gloria;» y Cervantes habla 
de iser anejo á este género de vida la miseria y estréche- 
la (107)» Parece, pues, que el manuscrito del Pelegrino, 
que obrn en Valladolid, en el Colegio Mayor de Santa Cruz, 
ha sido mal interpretado por la imprenta, y que se debe 
leer: »n¡ gastan como picaros,» ó lo que ofrece mayores 
visos de probabilidad: «ni prestan como Fúcares.* 

Es de notar que Cristóbal de las Casas, en su Vocabti- 
Utrio tic las dos lenguas io&cana y castellana, por primera vez 
impreso en 1570, y muchas veces después, traduce la pa- 
labra italiana picardía por rollo t y rollo por picardía, jorca. 
El copioso Tesoro de las tres lenguas española, francesa y 
italiana, de Hierosme Victor Bolunnois (ioS), no tiene pi- 
cardía como voz italiana, ni la encuentro en diccionarios 
italianos contemporáneos; siendo el Vocabulario de Las 
Casas el libio más antiguo donde he visto la palabra pi- 



(107) La ilttstre /regona, VIII, pág. 1. 

(irJÍ) La üniíM edición que he visto es Je Gcncve, 1(144; la pri- 
mera es de if>if). Cuvarrulibs había estado en Italia (roce Azero- 
la) y 110 tenia tioucia de l»l pj labra. 
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car ¿lía relacionada, aunque indirectamente, con la gente 
maleante de cualquiera nacionalidad. 

Cuando la etimología de una palabra española no se en- 
cuentra en otra parte, no se puede prescindir de buscarla 
en la lengua de los moros. Por malos de mis pecados no 
soy arabista; pero rastreando al picaro he manejado libros 
que no suelen llegar á manos de los que lo son, y he ve- 
nido sospechando que, primero entre los ganapanes y lue- 
go entre Jos picaros, había no pocos moriscos, y que, por 
consiguiente, pudiera ser que el nombre picaro fuese de 
origen moro. Si los datos que voy á exponer á continua- 
ción se desvirtuaren con los que otro más entendido adu- 
jere, sería el primero en alegrarme de tal resultado. Por- 
que siempre habríamos salido ganando en tener más no- 
ticias del modo de ser de la gente baja en la España de 
los Austrias, asunto sobre el cual suelen guardar silencio 
Jas historias, y que tiene sumo interés, siendo así que no 
tenemos una historia de la puta, ramera, buscona, «tía 
fingida,* del ventero, mesonero, bodegonero, tabernero, 
carnicero, cocinero, pastelero, lacayo, arriero, preso, ga- 
Jeote, gitano, calderero, rufián, alcahuete, padre de man- 
cebía, corchete, escribano, pregonero, verdugo, tahúr, fu- 
llero, baratero, mendigo, ciego, oracionero, buldero, estu- 
diante, soldado, maestro de esgrima, de ninguno de los 
que con tanta frecuencia intervienen en la literatura pica- 
resca, fiel trasunto de la vida española y boca inamorda- 
zable del pueblo español. 

Estando en Granada por los años de i525 á 1528, es- 
cribió Andrea Navagiero, Embajador de Venecia á la Cor- 
te de España: «Los españoles, lo mismo aquí que en el 
resto de España, no son muy industriosos, y ni cultivan 
ni siembran de buena voluntad la tierra, sino que van de 
mejor gana á la guerra ó á las Indias para hacer fortuna 
por este camino más que por cualquier otro [¡09).* Quin- 
ce años después, Alejo Vanegas, hablando de «los vicios 

{ 109) Viajes por Españ ¡t (Libros de antaño, vol. 8), pá^, 397. 
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proprios de España, de los cuales lienta el diablo á los 
españoles,» dice: tEl segundo vicio es que en sola Espa- 
ña se tiene por deshonra el oficio mecánico, por cuya cau- 
sa hay abundancia de holgazanes y malas mujeres, demás 
de los vicios que á la ociosidad acompañan, con toda la 
cofradía del número de quien dice Horacio: nos nitmcrus 
sttmtts et frugtts consumere naii, no somos para más los 
baldíos de para aumentar el número de los hombres y co- 
mer pan de balde. Los cuales, si no tuviesen por deshon- 
ra el oficio mecánico, allende que represarían el dinero en 
su tierra que para comprar las industrias de las otras na- 
ciones se saca, excusarían muchos pecados que ordinaria- 
mente suelen nacer de la ociosidad {no] » Y en 1609, el 
Comendador mayor de León escribe al Rey acerca de «la 
mala maña que los cristianos viejos se dan á la cul- 
tura (mj.» 

Los moriscos, en cambio, no tenían melindres en cuan- 
to al oficio que les proporcionaba los medios de vivir. En 
1 61 2 decía el Arzobispo Ribera de los moriscos valencia- 
nos: «Siendo codiciosos de dineto, y amigos de guardarlo, 
y dedicándose á Jos oficios y artes más á propósito para 
adquirirlo, venían á ser la esponja de la riqueza de Espa- 
ña, resultando de aquí que aunque generalmente habita 
sen en Jugares pequeños, fragosos ó estériles, pagando á 
sus señores el tercio de los frutos, y estando cargados de 
fardos ó tributos, todavía eran más ricos, mientras los 
cristianos, que cullivabnn las tierras más fértiles, se ha- 
llaban en la mayor pobreza (112).» Con Jónica no menos 
estupenda, dijo el licenciado Pedro Aznar de Cardona, 
autor poco sospechoso, puesto que describiendo la expul- 
sión demuestra una falla de caridad y un ensañamiento 

(lio) Ale jo Vnnrjias, Aponía de! tránsito de la muerto, itrce- 
ra edición: Tolidu. Juan de A yaln. 1543, fol. 65. 

(111) Hcirciicio Jiiiu-r. Condición sacia! de ios moriscos de Es- 
paña: Madrid, 1857, \táfí. 283. 

(112) Uitirra. fntteittfias: llnrcolona. lóis; citado por Jantr„ 
puf*. 67. 



Picaros y ganapanes |45 



quedan asco: «Era. una gente vilísima, descuidada, ene- 
miga de las letras y ciencias, ilustres compañeras de la 
virtud, y por el consiguiente ajena de todo trato urbano, 
cortés y político Eran torpes en sus razones, bestia- 
les en su discurso, bárbaros en su lenguaje, ridículos en su 
traje, yendo vestidos por la mayor parte con gregüesqui- 
llos ligeros de Lienzo ó de otra cusa balad), al mudo de los 
marineros, y con ropillas de poco valor, y mal compues- 
tos adrede por eso gastaban poco, así en el comer como 

en el vestir, aunque tenían harto que pagar de liibutus á 
los señores Eran dados á oficios de poco trabajo: teje- 
dores, sastres, sogueros, esparteñerus, olleros, zapateros, 
albéitares, colchoneros, hortelanos, recueros y revendedo- 
res de aceite, pescado, miel, pasas, azúcar, lienzos, hue- 
vos, gallinas, zapatillas y cusas de Una para niños, y al 
lin tenían oficios que pedían asistencia en casa y daban 
lugar para ir discurriendo por los Jugares y registrando 
cuanto pasaba de paz y guerra, pul lo cual se oslaban or- 
dinariamente ociosos, vagabundos O 1 3;, echados al sol en 
invierno con su botija al Jado, y en sus porches el verano, 
sacadas las pocas horas que trabajaban con grande ahinco 
en sus oficios 6 en sus huertas, por Ja codicia entrañable 
de coger frutas, hortalizas y legumbres; poro pocos y bien 
l>ocos dellos tenían oficios que tratasen en metal ó en hie- 
rro, 6 en piedras ni maderos, excepto algunos herradores 
procurados para su común (114).» Y Fr. Alonso Fernández 

escribió: «Ejercitábanse en cultivar huertas Otros se 

ocupaban en cosas de mercancía. Tenían tiendas de co- 
mer en los mejores puestos de las ciudades y villas, vi- 
viendo la mayor parte deltas por su mano. Olios se em- 

(113) Era esta palabra entonces sinónimo de ocioso; dice Fon- 
seca: «Desea que su esclavo esté siempre haciendo algo, y no es 
mucho que un esclavo vagabundo no hollé quien le sufra. 1 (Ter- 
cera parte de ¡a vida de Cristo, libro 1, col. 281.) 

(i 14} Expulsión justificada de los moriscos españoles? Hues- 
ca, 161a. Segunda parte, cap. 10, íols. 3 j - 3 6 j citado por Janer, 
p¿gs. 1 58- 159. 
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pleaban en oficios mecánicos, caldereros, lleneros, alpar- 
gateros, jaboneros y arrieros . No daban lugar á que los 

suyos mendigasen. Todos tenían oficio y se ocupaban en 
algo l"i5).t 

A pesar de lo que dice Fr. Marco de Guadalajara y 
Xavier, que «no labraban lana, ni se acercaban al rastro 
ni al matadero (116),» sabemos por el capítulo 85 de las 
Cortes de 1^92 á i5g8 que los moriscos se habían hecho 
■ tenderos, despenseros, panaderos, carniceros, taberneros 
y aguadores,» siendo así que el oficio de carnicero era de 
los más despreciados. Según un escritor anónimo de prin- 
cipios del siglo xvn, «en España limpio se dice cualquiera 
que no tiene mezcla de moro ni judío, aunque sea el más 
vil y contentible que hay en la República, y caí gado de 
pecados; por manera que el carnicero y verdugo que no 
tiene algo destas razas, es limpio, aunque sea perjuro y 

ladrón ("7)» Es verdad que nos encontramos á veces 

con apreciaciones harto sorprendentes de ciertos oficios. 
Fons^ca habla de Dionisio, que un tiempo fué «maestro de 
escuela, azotando muchachos, oficio de los más bajos del 
mundo (nS).i Pero consta lo que nos importa, es decir, 
que los moriscos ejercían cualquier oficio que les podía dar 
de comer. 

Entre todos los oficios, hay uno cuyo nombre desde 
muy antiguo ha sido término despreciativo. Me refiero al 
oficio del hombre que lleva cargas. Esto se solía hacer en- 
tre dos, llevando cada uno sobre un hombro el extremo de 
la palanca 6 del travesano (119), de que se suspendía la 



{i 15) Historia de Piascncia (Mudrid. 1O27), líhro III, cap. a5; 
cii.idn por Jjntr, pí^. jfa. 

(nú) Memorable expulsión y justísimo destierro de ¡os mo- 
riscos de iuspañn: Pamplona, 1 üi 3; citado por Jancr. pág. 170. 

[117) llibl. Nac, Vnnos t 1-55-41, fol. tu, l'apcl sin Jecho, )ti- 
j;ar, iliulu ni firma: habla" di; la expulsión de los moriscos conio 
ya verificada, y nc dirige ni liey l'dipc ili. 

[i 18) Tercera parte, liliro Jil, col. 479. 

IU9) «. ... los, traviésanos con que llevan c;irga los yanapa- 
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carga. Es verdaderamente extraño que á este oficio, con 
preferencia á todos los demás, se haya dado el nombre de 
ganapán (120), y, sobre todo, que este nombre desde el prin- 
cipio se haya considerado como deshonroso, aplicándose 
sin referencia á determinado oficio para motejar de vil y 
despreciable. En una farsa de Lucas Fernández (1514), 
dice e] pastor Pascual dirigiéndose á un soldado: 

«Esa es vida de holgazanes, 
Aquesa es vida sin ley. 
No teméis n¡ á Dios ni al tiey. 
Andáis hechos ganapanes, 
Sin vergüenzi y sin concencia (i2i).i 

En la Comedia Mejora, de Lope de Rueda, el simple 
Orlega ha robado al paje Perico, entre quien y Acario, ciu- 
dadano, sigue este diálogo: 

• Acario. Pues anda, vete, yo le prometo quél me lo pague, 
Perico. Así, tal debéis de ser como él. 
Acalmo. Ili de puta, rapnz, bellaco, espera. 

Perico. Sí, esperaldo al g:inapan;uo; á huir, pies de truc- 
no (122).* 

No encuentro otro caso parecido de que un nombre de 
oficio haya servido en el siglo xvi para motejar á quien 110 
lo ejercía. Dice el Pelegrino curioso: iUn pregonero, que 
con ropa al pescuezo andaba pregonando por la ciudad, 



n« > (Cana-introducción á la Mechante a de AristotHes, 1545, 

de D. Diego Hurtado de Mendoza, publ. por R. Foulché-Delhosc, 
Revue Hispamque, tercer trimestre. 1898). Véase Covarrubías, 
voce Ganapán. 

(120) Nebríja, Dictionariunt: tgctntipan, baiulus: gerulus; 
Corhulo.— Baiultts, por el bastaje ó ganapán; batido, por llevar ó 
traer cargo á cuestas; gerulus, por el ganapán que lleva cargos.» 

{121) Farsas y églogas por Lucas Fernandej: Madrid, 

1867, pág. 105. 

(tai) Obras, tomo 11. pjg. 248. 
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que es el oficio más infame que hay (123). ■ ¿Hay ejemplo 
de que jamás se ha llamado á nadie pregonero? Poca esti- 
ma debe haber alcanzado el «oficio mecánico* para que 
ganarse el pan haya podido ser deshonroso. Pero sea esto 
como fuere, el haberse considerado el oficio de ganapán 
como de singular oprobio es fuerte indicio de su oiigen, y 
Jorge liraun, que describiendo los países de Europa solía 
estar bien enterado, no deja lugar á duda cuando dice, ha- 
blando de los moros de Granada: *Et quantum uxoium 
luxui sérico, áureo, argénteo, ac piKstanliore vestitu in- 
dulgcre, tanlum sibi viliure habitu viri solebant adimere, 
sacco semper otiusíi, cli-im prad ¿viles, incalentes, itt qtutliii- 
ciimque oucra mercal is comcqucndcc gratia peicniibus fer- 
rent (114).» 

No he logrado igual certidumbre en cuanto á la caperu- 
za de color; pero no debe ser imposible dar con el cabo 
que falla por atar. Más de una vez se habían promulgado 
leyes obligando á los moros á llevar señales de color para 
ser distinguidos de los cristianos (125}. Cuando capituló 
Granada, se convino expresamente «que no mandarán sus 
altezas ni el principa D. Juan.^su hijo, ni los que después 
dellos sucedieren, para siempre jamás, que los moros que 
fueien sus vasallos traigan señales en los vestidos como 
los traen los judíos (126).» Se ve que á los moios estas se- 
ñales causaban vergüenza, y parece que después de la ren- 
dición de Granuda cayeron en desuso, porque si bien Ja- 
ner dice que «se les intimo que usaran de una señal en el 
sombrero so pena de quedar esclavos (117), ■ no he encon- 



(133) Tomo 1, pJj{. 390. 

(ia.j) Civitalcs orbis torrarum. Líber primus, en la dcsciSp- 
cirtn tic I mapa núm. 4, Gravnta. (líl ejemplar t¡uc he visio cii la 
Kftil. N.ic,, licué Prac/alio de 1 572; ;»l Ü11 del libro: Colouiae 
Afifiypitt<ie a fuá Hcrtreimitm Iiocholt;, 15139 ) 

(115) Curtes de Mndr¡g:iL, 1438, cap. 55: MjJriyal, 147Í, ca- 
licillo #. 

(lífi) Jaru-r, pa^;. ¿14. 

(137) Janvr, pjj;. 2O. 
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trado en los capítulos de Cortes, ni en las colecciones, re- 
pertorios y recopilaciones de pragmáticas, la ley que tal 
cosa mandara. Pero ya hemos visto que aproximadamen- 
te en 1640 el Ayuntamiento de Zamora ordenó que los 
ganapanes llevasen caperuza de determinados colores, y 
es casi cierto que ordenanzas parecidas se hiciesen enton- 
ces en otras ciudades. Ahora bien: así se había señalado 
antes á los judíos, á los moros y á las mancebas de los 
clérigos {12S); así también se señaló poco después á las mu- 
jeres públicas (i 2 p). Pero ni al mismo verdugo se le ponía 
una señal parecida, a pesar de haberse estatuido y ordena- 
do tque el dicho verdugo no pueda tocar ton sus manos 
cosa alguna de comer y beber, hasta en tanto que aquélla 
hubiere comprado para su propio uso (ijo).» Por lo tanto, 
es más que probable que, habiendo las leyes del reino de- 
jado de imponer á los moriscos el uso de la señal, las ciu- 
dades siguieran exigiéndola cuando les convenía. Así tam- 
bién se explicaría la desaparición de la caperuza de color 
con la expulsión de los moriscos. 

Es de advertir que Ceivantes introduce á un ganapán 
que dice: *señor juez, ganapán soy, no lo niego, pero cris 
liano viejo (131),» y que el sacristán de La cueva de Sala- 
manca canta: 

«En ella se hacen discretos 
Los moros de la palanca (132).» 

Kien es verdad que en la edición de i6i5 se lee: «los mo- 
ros de la Palanca;» pero fallan pruebas de haber existido 

(12S) Cortes de Soria, tra mi 8, cap. r> • 

(129) Ordenanzas de Salamanca, lib. V, tít. 35, pÜR, Gr 
•■Estas ordenanzas hizo la ciudad de Sevilla a siete de Mayo di- 
1553 años, y las aprobó y mandó guardar en toda Castilla el Rey 
D. Felipe el Segundo por su provisión, dada en la dicha ciudad 
de Sevilla, & trece de Mayo de 1570 * 

(130) Orditiaciofíes de Zaragoza: Za raposa, Diego Dortner. 
>Ó75. P*g- 188. 

í 131) El juez ¿ e ' 0J divorcios, XII, pág. 176. 
(132) Xll, pág. 264. 
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un lugar llamado la Palanca y poblado de moros con fama 
de poco discretos. Posible es también que en vez de moros 
haya que leer mozos, de la misma manera que Cervantes 
solía llamar á los esportilleros «mozos de la esportilla.» 

Los moriscos solían ser sobrios, y con esto no concuer- 
da la fama que después tuvieron los ganapanes de comi- 
lones y borrachos. Pero es de suponer que los que, no reu- 
niendo condiciones para ejercer otro oficio mejor, se dedi- 
caban al humildísimo de ganapán, no tendrían todas las 
virtudes de su raza. Dice Fonseca: «Los moriscos de Gra- 
nada y de Valencia dan este descargo de sus culpas: yo no 
bebía vino, y el cristiano viejo me ha hecho borracho; yo 
no juraba, y el cristiano viejo me ha hecho renegado; yo 
no hurtaba, etc. («33). » Y un informe oficial nos enseña 
que ngeneralmente todos los moriscos que beben vino son 
salteadores (134).» Además, «por un ladrón pierden ciento 
mesón,» y poco bastaría para acabar con la reputación de 
los despreciados ganapanes. 

Faltan pruebas de que los colores amarillo, bermejo, 
azul, verde, que servían para señalar á judíos, mancebas, 
mujeres públicas, moros, ganapanes y picaros, hayan te- 
nido significación ignominiosa de determinado género. Un 
autor anónimo de fines del siglo XV, dice que «azul presu- 
pone la firmeza, bermejo la alegría, verde la esperanza, 
amarillo el hambre (1 35). h Cuando se sublevaron los mo- 
líscos de Teresa, arbolaron dos banderas, la una azul y la 
otra colorada (13G). Parece, pues, que sin parar mientes 
en su significación convencional, se daba preferencia á co- 
lores que salían a la vista para hacer la señal más fácil de 
notar. 

Si lo expuesto basta para probar que de entre los mo- 



(133) Tercera parle, ¡ib. II, col. 53. 

(134) Informe Jet Dr. Licban.i, rdiritíridose á los años de 1577 
á 1581, citiulu por JitíUT. p¿H 272. 

(135] Gallardo, /;)ijíij-o f tomo I, núm 75S {cois. S14, 841, 845). 
(13Ü) Jancr, píiy. 323, tupiando uru relación contemporánea. 
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riscos salieron tos ganapanes, será fácil dar el mismo 
origen al picaro, y no sería entonces disparatado sospechar 
que el nombre se derivara del árabe. Recuérdese que el 
picaro no era un hombre hecho y derecho, sino un mu- 
chacho que tenía que acomodarse «á llevar ]os cargos que 
podían sufrir sus hombros.» Pues bien: por pragmática de 
12 de Febrero de 1502 se había mandado salir de Castilla y 
de León á todos los moros de catorce años arriba y á todas 
las moras de edad de doce años arriba. Razonable es supo- 
ner que los muchachos desamparados buscasen medios de 
ganar de comer, y que, 110 teniendo fuerza bastante para lle- 
var cargas más grandes, inventasen el oficio de esportilleros. 
En tal caso, se les puede haber motejado, ó ellos mismos 
pueden haber acostumbrado llamar la atención, con una 
palabra arábiga muchas veces repetida, con la cual pionto 
llegarían los españoles á identificarles, hasta el punto de 
ser aquélla universal, pero gradualmente conocida como 
nombre de un chico de sus condiciones. Las letras/, A, r f 
constituyen en árabe una raíz que significa «ser pobre,» 
entre cuyos derivados acaso se encontraría uno que suene 
como^ífítro y que pueda haber sido el mote ó la exclama- 
ción preferente de aquellos muchachos para hacerse notar. 
Verdad es que los arabistas del siglo xvi no discuten la 
palabra; pero Jo mismo se puede decir de otras cuyo origen 
ha .sido establecido después, liien se me alcanza que la 
filología no admite la transformación de / árabe en p cas 
tellana; mas precisamente en el siglo xvr, y en boca de la 
gente baja, notamos con frecuencia la confusión de p y 
de/, confusión que también, aunque en casos contados, 
penetró entre los de cierta cultura. Conocidas son formas 
como pantasnta, pantiisía, pautuscar; muchas veces se lee 
panfurrón, panforrear; se pueden citar casos aislados de 
parul;y si bien en estas palabras vemos siempre la p segui- 
da de una a t no por esto debe ser imposible que tal fenó- 
meno se repitiera en palabra arábica que, imperfectamente 
oída y no entendida, Fué transformada en picaro. Cosas 
más extrañas ha verificado la vox popirfi, que, tratando de 
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repetir palabras extranjeras que no entiende, echa mano de 
las de su lenguaje cuyo sonido más se aproxima á aqué- 
llas, y salta por encima de todas las reglas filológicas. 

Además, la gente de mal vivir que encontramos en Jas 
continuaciones de la Celestina es la que más comunmente 
confunde las dos letras; y á juzgar por los reniegos y los 
votos á Mahoma y á la casa de Meca, como también por 
ordenanzas de algunas ciudades, muchos había entre ellos 
más ó menos convertidos. Si éstos pronunciaban mal, ¿no 
lo pueden también haber hecho los primeros picaros ó 
quienes les oían? Cuestiones son éstas á que tengo que 
abstenerme de contestar, y si las he propuesto no ha sido 
otra mi intención que ver el problema discutido y resuelto 
por los que saben. 

Bryn Mawr CoIIege (Pensylvania), 
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Esta obra forma parte del Homenaje a Menéndez y 
Pelayo en el año vigésimo de su profesorado. En un 
repaso histórico por diversos textos, Fonger de 
Haan (1859-1930) —alumno del erudito español— rastrea 
el origen, empleo y significado de la palabra «picaro». 
Tomando en cuenta el contexto de esta palabra, así como 
las descripciones del mismo personaje y de otros afines, 
como el ganapán, Haan va esbozando el perfil del picaro en 
la literatura hispánica. 

Ausente en el célebre diccionario de Antonio de 
Nebrija, la palabra «picaro» adquirió su fama a partir de 
1599, tras la publicación de la primera parte del Guzmán de 
Alfarache, de Mateo Alemán (1547-ca.l614). Desde sus 
más tempranas apariciones, el picaro se caracterizó por su 
aspecto roto, sucio y andrajoso. Después, su astucia y su 
destreza para el engaño y el disimulo colocaron su oficio 
casi al nivel de un arte. 

En un recorrido similar, aunque más breve, el autor 
explora las apariciones y los significados del término 
«ganapán», con el que se solía denominar a quienes tenían 
el oficio de cargadores. El ganapán compartía cualidades y 
actitudes con el picaro. 

Según un viejo refrán, "la necesidad tiene cara de 
hereje". Y antes de venir a los extremos, asegura Haan, "el 
picaro se valía de su ingenio para vivir". 



